Чуть меньше двух месяцев тому назад мне исполнилось 25. В связи с этой датой в памяти выплыло много всего: от давних планов и идей, которые мне хотелось реализовать в жизни, и до наивных предположений, которые я строил в ранней юности. Было смешно копаться в этих воспоминаниях.
Так в своих мечтах я регулярно и подолгу отсутствовал дома из-за археологических раскопок. Естественно, сенсационных и уникальных. Когда я мечтал об этом, вспоминались смелые еще детские намерения обязательно найти могилу легендарного короля Артура. Поскольку в пятнадцать об археологии я знал очень мало и заинтересовался ею именно в связи с королем Артуром, больше ничего о ней выдумать я не мог. Потому что мечтать о раскопках доисторических животных и первобытных людей мне было неинтересно. И мой любимый человек (с которым я, естественно, на тот момент уже несколько лет как жил) не только спокойно терпел эти долгие отлучки, нормально и самодостаточно проводил время в одиночестве, но и с уважением относился к моей работе, и продолжал меня любить.
Потом, когда я перешел учиться в физмат лицей, я представлял, как я отлично разбираюсь в технике, потому что стал хорошим инженером. Почему то эта квалификация мне представлялась универсальной: если инженер, значит, может и умеет все. Например, я представлял, как я легко разбираюсь с поломкой любой техники, включая компьютер, а еще умею починить электрическую проводку. При этом умение обращаться с проводкой было просто невероятно важным.
Еще я хотел, чтобы мне было с кем регулярно играть в волейбол. Я хотел небольшую любительскую команду, где все были бы приятели, все были бы веселые, жизнерадостные и раз в неделю-две на выходных собирались в специально арендованном спортивном зале, чтобы поиграть.
Среди других моих хобби должен был быть хенд-мэйд. На момент окончания школы – вязание спицами, поскольку до создания каких-то украшений мне было еще очень далеко. У этой мечты, кроме всего прочего, была и практическая основа: если бы я сам вязал, у меня всегда были бы свитера того фасона и цвета, который мне нравится. Как показывает практика, мне до сих пор трудно найти устраивающие меня вещи, так что, наверное, эта мечта еще очень даже актуальна.
Осень психоделических аудиокниг. И если Шекспир был психоделическим за счет исполнения, то Майринк психоделический сам по себе.
В сборнике Майринка из 38 рассказов я нашел только один – один, черт побери! – с позитивным и оптимистичным финалом. Остальные были связаны если не с жуткой смертью, потусторонней мистикой, трагедиями планетарного масштаба или сумасшествием, то с описаниями результатов экспериментов над людьми. Интересное совпадение: прослушивание самых мерзких рассказов о препарировании трупов и различных издевательствах над людьми происходило одновременно с поездками по медосмотру.
Вообще я понял, что не люблю мистику. Упоминания об индийских браминах и просветленных мудрецах быстро становятся привычными, и так же быстро начинают раздражать.
Эти рассказы – идеальное чтение для осенней депрессии. То есть, если к ним относиться серьезно и закончить-таки читать его книгу, депрессии не миновать. Особенно, если взяться за этого автора ближе к ноябрю, к бесконечным дождям и ранним вечерам. После чтения этой книги мне снились опутанные кровоточащими венами стены подвалов, тела без голов и головы без тел, жестокий и хитрый доктор Сакрабоско Хезельмайер, созданные из одного человека «механические близнецы», полчища белых сверчков и огромные разваливающиеся замки.